Kayak apa ya rasanya keliling Indonesia pakai motor?
Saya belum pernah coba, tapi kalau lihat para vlogger kok rasanya asyik betul.
Berkendara sendirian cuma ditemani motor. Gak perlu motor gagah mewah, yang penting di-gas maju di-rem berhenti. Dan bisa mengantarkan kita dari titik a ke titik b.
Menyusuri daerah-daerah yang belum terjamah. Mengobrol dengan orang-orang dengan adat dan bahasa berbeda, yang kadang bikin kita senyum-senyum sendiri.
Belum lagi melewati medan-medan yang menantang. Bukan cuma jalan perkotaan, tapi juga jalanan yang masih perawan dan belum tersentuh aspal. Roda yang biasa mencium aspal kini dipaksa mencicipi licinnya tanah berlumpur.
Lumpur menyiprat ke bagian mesin, ke jok belakang, dan sudah pasti ke wajah. Baju dan celana kotor semua dan kita bertanya-tanya, dimana kita bisa mencucinya.
Berjalan tanpa patokan sejauh bensin mengijinkan. Gak tahu mesti menginap dimana, yang penting motor aman dan bisa tidur pulas. Bisa di hotel, bisa di pom bensin, bisa juga di rumah warga.
Mencicipi makanan-makanan aneh yang gak pernah ada di daerah kita. Ada yang manis, ada yang pedas. Ada yang berkuah, ada yang digoreng. Ada yang murah, ada yang mahal. Segala mesti dijajal. Dan kalau duit sudah mepet, terpaksa ngemil promag sebagai gantinya.
Di depan kita berdiri satu tanda tanya besar yang seolah merayu, kenapa tidak?
